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100
novelas costarricenses

¿Es una novela? ¿Es un apunte filosófico? ¿Está escrito en 
broma? ¿Deben ser tomadas en serio las afirmaciones que 
llenan esas páginas? 

Tales interrogaciones insinúan, en la mente del lector, 
inquietudes que no se satisfacen enseguida. 

Vienen el deseo, que no se puede resistir, de leer otra y otra y 
otra vez el pequeño libro: así va haciéndose cada momento 
más grande y más profundo. 

Es una novela del dolor a la par que una novela del placer. Hay 
una voluptuosidad desconocida en la lectura de la segunda 
novela de Max Jiménez, que tiene momentos de sátira 
petroniana. En ocasiones, parece escrita entre carcajadas 
burlescas. Hay instantes de sainete que parece historia. Hay 
páginas en las que la tragedia destila risa y la comedia se 
deshace en lágrimas. 

En la canción de gesta del diminuto y movible universo de 
las pulgas. Dan deseos de trasladar las palabras muertas de 
lo escrito a las inquietas oraciones del trovador; aún más, 
levarlas a vivir la efervescencia contagiosa de los escenarios 
con su público que, a veces cree entender y llora y, en 
ocasiones, no comprende y, entonces, ríe. 

No encontramos, en El domador de pulgas, héroes que se 
apartan de lo corriente, ni aventuras sobrenaturales con 
transformaciones inmediatas, ni gestos de honor calderoniano, 
ni fidelidades femeninas, ni engaños hombrunos. Nada de lo 
imaginado, de lo desconocido, de lo divino, aparece aquí. Es la 
humanidad vista con un microscopio que, acercando los seres, 
los hace cada vez más diminutos. 

Los hombres, observados desde un ángulo de perspectiva 
original, parecen pulgas. Las pulgas, mirandas desde cierto 
punto de fuga, parecen hombres. 

El domador de pulgas tiene la culpa de todo hasta de la 
propia destrucción. ¿Por qué quiso transformar su vida de 
circo bullicioso en la no grata existencia de redentor? ¿Para 
qué crear una generación nueva si en el resultado que se 
ha de obtener, se repetirá, hasta la saciedad, lo eterna y 
aburridamente conocido? 

Desfilan por la página de este curioso libro las infinitas 
vanidades, las nunca saciadas ambiciones, las pequeñas 
grandes miserias mora es que hacen anqus- tiosa la vida 
de las pulgas que parecen hombres y la existencia de los 
hombres que nada tienen que envidiarles a los insectos de los 
saltos prodigiosos. 

Es natural que lo que, por culpa de su desmedida pretensión 
ante sus ojos admirados sucede, llena de tristeza el espíritu 
bien intencionado del atrevido domador. 

¿Cuándo no se arrepiente el hombre de haber alentado buenas 
intenciones en favor de los demás? 

Desfilan, con sus admirables perfiles humanos, la pulga 
que asesinó; la adúltera que de su propio crimen supo 
aprovecharse; la que discute de amor sin conocerlo y la que 
sufre de ese mismo mal sin explicárselo; la que lee mucho; la 
platónica y la epicúrea; la que vive de la ventana de caricias; 
la estudiosa de los temas de ultratumba; la espiritista que 
a sí misma se engaña y la bruja que miente y enreda con 
sortilegios ilusorios. Sigue el paseo,. a lo largo de un muslo 
magnífico o de una espalda armoniosa: la pulga que se 
envilece en un vicio continuado, alcohol o vanidad, lujuria o 
venalidad; acá la repulsiva pulga buena que hace odiar de 
corazón el epíteto imposible; allá, la de impulsos artísticos, 
de inquietud de manos de ciego, la ue va sembrando el 
desconcierto en las almas porque no quieren entenderla o no 
pueden explicarse aquellas actividades nada comunes. No 
falta, y era imposible que tal cosa sucediera en momentos 
de honda justicia social, no deja de concurrir a la llamada, el 
caudillo que sabe aprovecharse del temperamento ovejuno de 
sus compañeros. Última, pero no menos valiosa, la pulga lírica, 
de alma inútil, que no logra vivir en su tiempo y se encapricha 
y quiere que los demás la sigan en sus alucinaciones y en sus 
vaticinios. 

iPobre domador! Los mismos seres que quiso y logró redimir 
se han alimentado de su sangre fuerte y lo han convertido en 
nada menos que en un fantasma. ¡Destino cruel de quienes 
pretenden convertirse en redentores de ajenas culpas! 

El libro resulta interesante desde todo punto de vista. Es 
consolador, como todo libro porque, lo afirma el autor y 
merece honda fe, la obra de arte no es sino una rebelión 
contra la muerte, almacena energía, salva existencias: en la 
obra de arte queda crucificado, hasta la consumación de los 
siglos, el autor como en la obra de redención se proyecta 
hacia el infinito, el error patente del que quiso redimir a sus 
semejantes. 

El estilo natural de Max Jiménez produce que el placer de la 
lectura vaya en aumento desde las primeras hasta las últimas 
palabras. 

¿Es una novela? ¿Es un apunte filosófico? ¿Está escrito en 
broma? ¿Debe ser tomado en serio? 

Para mí, es una novela de valor que debe ser leída con la 
filosofía serena de quienes contemplan el mundo,unas veces, 
riendo de sus farsas arlequinescas: en otras ocasiones, 
tomando en serio lo que va desfilando, sin interrupción por 
ese escenario infinito en el que  se des- envuelva la vida de los 
hombres.

El domador de 
pulgas 

Max Jiménez
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